H e n r i M e s c h o n n i c —
translated by G a b r i e l l a B e d e t t i & D o n B o e s
their hair trembles on top of rocks
I see the confused on the ground
hollow gestures
the bellies of life
in a ground where bones melt
a land flayed with legend
the cries of those eyes
drip on the grass
I plunge my arms into the fishy stream
of the dead
des cheveux tremblent sur des pierres
je vois les confondus en terre
les gestes creux
les ventres de la vie
dans un sol où se fondent des os
une terre écorchée de légende
les cris de ces yeux
gouttent sur l’herbe
je plonge mes bras dans le vivier
des morts
***
all these dumped bodies
are a dry rain
the skin of cries is a wound
by each mouth
and my young eyes
a sea sown
with this matted hair
tous ces corps déversés
sont une pluie tarie
la peau des cris est une plaie
près de leur bouche
et mes yeux de jeunesse
une mer ensemencée
de ces cheveux collés
***
I see
lips crushed by fists
the tormented dead
languish on their backs
their smiles are animals
who disappear in their throats
the exodus is a burnt tree fleeing
je vois
les lèvres écrasées des mains
les morfondus leurs supplices
sur le dos
leurs sourires sont des bêtes
qui se retournent dans leur gorge
l’exode est un arbre brûlé fuir
***
I accept my exodus
no songs remain
I no longer ask for anything
I am the wound where the lies are burning
the world stirs under my skin
fear is trapped and trembles
I travel forward
I walk behind my life
like a slave
I do not accept
the sight of my disfigured face
je marche mon exode
il n’y a plus de chants
je ne demande plus rien
je suis la plaie où les mensonges brûlent
c’est sous ma peau que remue le monde
la peur tremble embourbée
on avance
je marche derrière ma vie
comme un esclave
je ne supporte pas
le spectacle de mon visage
***
it arrived after us
wisdom
the trembling strands of blood
the flowing blood
where we walk
river of earth
between the banks of oblivion
it was the country where we wandered
it melted in the shade
in the dried bed of the bodies
of lives whose smell has been lost
towards a dead sea of clamor
on the deserted stones of the hours
where we were a tide of salt
c’était après nous
la sagesse
les brins du sang qui tremblent
le sang ouvert
où nous marchons
fleuve de terre
entre des bords d’oubli
c’était le pays de nos pas
il a fondu dans l’ombre
dans le lit séché des corps
des vies dont s’est perdue l’odeur
vers une mer morte de clameurs
sur les pierres désertes des heures
où nous étions une marée de sel
***
flee to the desert of the just
Lot's wife
forget your eyes
forget the fires
you are one of the people who burn
and you see them
the horror fixes its crystals
in your eyes
hollowed voices
are the salt
that you become
fuis au désert des justes
femme de Loth
oublie tes yeux
oublie les feux
tu es du people qui brûle
et tu les vois
l’horreur soude ses cristaux
dans ton regard
les voix dressées
sont le sel
que tu deviens
***
.